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Az ÁVH „vendége” Felsõpetényben 

 
 

Lakóhelyünk, az államosított Almássy-kastély, egy hatalmas park közepén állt a falu 
szélén. Az épületen sokat rontott a bolseviki gazdálkodás: elõttünk úttörõk laktak benne, akik 
után alig tudták helyrehozni a károkat. Két szobát utaltak ki részemre és egy kápolnává kine-
vezett szobának a felét. Ugyanannyit kap a kalocsai érsek is. Konyhánk az alagsorban van. A 
parancsnok egy ÁVH õrnagy, aki polgári ruhát hord. Azelõtt szövõgyári munkás volt, ma 
egyetemi hallgató és vérbeli kommunista. 15 fõnyi õrség, (golyószórók, gépfegyverek, gép-
pisztolyok) és három farkaskutya van a parancsnoksága alatt. A kutyákat nem engedik 
hozzánk, de láthatóan vonzódnak hozzánk, és igen örvendeznek közelünkben, felugrándoznak 
ránk. Szegény páriák emiatt úgy látszik, fegyelmi alá kerülnek. Hallom keserves vonyításu-
kat. 

A parkban száznál több fenyõfajta van, a gyümölcsös is jelentõs. A bolsevizmus azon-
ban úgy gazdálkodott, hogy a pajzstetû megette az egészet. Ez a pajzstetû áldozatává vált 
gyönyörû gyümölcsös a politikai és gazdasági csõdbe jutott Magyarország képe lehetne. Az 
ország legszebb épületeinek és gyümölcsöseinek szinte mindenütt ez volt a sorsa. 

Nem használhatjuk az egész kertet. Az élõ sövényen belül szöges drót-kerítést húznak 
számunkra. A sétatér is egyre változik, folyton szûkül. Sokszor leparancsolnak az elõzõ nap 
már engedélyezett sétaútról, viszont a gondnok ismételten séta-társnak ajánlkozik, ha Tóth 
plébános szabadságon van. Ilyenkor én inkább nem sétálok. 1955 karácsonya elõtt a gondnok 
megsúgta a plébánosnak, hogy amennyiben kérelmezném, édesanyám velem töltheti a kará-
csonyt. Igen, szeretnék együtt lenni vele a szentestén, de kérnem ezt nehéz volna, s így 
édesanyám nélkül múlik el a nagy ünnep. Nyáron háromhetes szünidõre távozik a mellém 
beosztott plébános (hisz elvégre õ nem rab) s amíg távol van, egyszer sem megyek le a kertbe. 

Még Püspökszentlászlón közölték velem a hatalom küldöttei: nem vagyok rab, hanem 
„vendég.” Fanyarul nézek az un. vendégi állapotomra. Olyanformán talán, mint a szocialista 
állam munkása a gyárra, a nemzet polgárai az országra és a magyar gazda a termelõszövetke-
zetre, - amikor azt mondják neki: Tiéd az ország, tiéd a gyár, tiéd a termelõszövetkezet! 

Amikor elõször mondták, hogy vendég vagyok és nem rab, felcsattantam: Ha nem rab, 
hát mi vagyok? Két kerítéssel (az egyik drót-sövényes), 15 ávóssal, három farkaskutyával és 
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egy egész fegyverarzenállal? Én nem így szoktam vendéget fogadni és elszállásolni. Nem 
kaptam választ. 

Késõbb, mikor megtudtam, hogy a házban van borbély, aki az ÁVH-sokat borotválja, 
arra gondoltam, mint „vendég” igénybe veszem a borbélyt. Napokig nem borotválkoztam s 
már jól serkent a bajuszom és a szakállam, amikor a gondnok helyettese megjegyzi elõttem: 

- Fõpaphoz nem illik a borotválatlanság. 
- Hát az illik, hogy a vendéglátónak van fodrásza, a vendégnek meg nincs? 
Másnap jön, s kérdi: ülök-e a borbélynak, ha feljön. - Ha Rákosinak ülök, ülhetek a bor-

bélynak is. 
Édesanyám kétszer jöhetett el hozzám Felsõpetényre: Fehérvasárnapon, másodszor pe-

dig augusztus elején. Csak 24 órára volt engedélye és akkor is mindig ellenõrrel jött. Sem 
velem, sem Tóth plébánossal nem beszélhetett egyedül, ellenõrzés nélkül. Sõt a kápolnában a 
szentmisén is jelen akart lenni anyám ottléte alatt egyszer a helyettes parancsnok, de nem en-
gedtem belépni. Künn maradt, mert nyilván attól tartott, hogy jelenlétében nem misézek és 
édesanyám künn említést tehet az esetrõl. 

A bánásmód is romlott az elõbbihez képest. Ha takarító, ételhordó jön, az „árnyék” is 
vele van. Nincsen állandó orvosunk. Az átszállításkor azt mondták, hogy dr. Sugár majd Bu-
dapestrõl fog kijárni kezelésemre, de csak egy ízben látogatott meg; egy idõsebb orvos pedig 
kétszer. Orvosságnak azonban nem voltam szûkében. 

Az épület elûzött tulajdonosa, gr. Almássy Imre a vidéken élt egy földes szobában, nagy 
szegénységben, ahogy azt késõbb megtudtam. Az épületrõl úgy beszéltek, mint „egyházi épü-
letrõl.” Nem volt egyházi épület, még ha egyházi rabok voltak is benne. Az Egyház a 
megrablottak és nem a rablók közé tartozik. 

A Felsõpetényen gyakorolt szigorú ellenõrzés miatt több, mint három havi együttlét 
alatt rabtársammal, Grõsz érsekkel nem találkozhattam. Szobáink közt volt az „elõtér” az 
ÁVO-sok állandó õrhelye. A gondnok kihirdette, hogy déli 12 órára tûzték ki napi sétámat a 
kertben. Az ablakon át persze láttam, hogy a magányos Grõsz érsek 11-kor indul sétára. Séta-
idõben is folyt az ÁVO-sok hangos kártyázása az elõtérben. Grõsz érsek, aki fiatalabb korá-
ban – kifogástalan keretek közt – maga sem volt kártya-ellenes, úgy háromnegyed 12-kor 
néha elhagyta a kertet, elnézelõdött az elõtéri csatán és ilyenkor – olykor a szobámban is hal-
lottam, hozzászólt a játékhoz. Így támadt gondolatom egy találkozóra. 12.05-kor kiléptem a 
hallba, hogy sétára induljak. Tudtam, hogy ott találom Grõsz érseket. Ráköszöntem: 

- Érsek testvérem is Petényben idõzik? 
Mintha villám ütött volna az ÁVO-seregbe. Lecsapták kártyájukat az asztalra, felugrál-

tak. Az érsek pedig sietve eltávozott szobája felé. 
Sétáról visszajövet a helyettes parancsnok szobámba jön, és haragtól felgerjedve kifogá-

solja „fegyelmezetlenségemet.” 
- Úgy hirdették ki, hogy déli 12-kor kezdõdik a sétám - feleltem. - Hány órakor léptem 

ki? Nekem nem mondták, hogy amikor maguk nézõközönség elõtt kártyáznak, úgy elmarad a 
sétám. Szótlanul otthagyott. 

Amikor 1955. november 1.-én egy miniszteri elõadó értem jött Püspökszentlászlóra, 
hogy átvigyen Peténybe, bûnvallomást tartott a maga és a rendszer nevében, amiért engem 
„elhanyagoltak” és „nem foglalkoztak velem.” Aztán megkérdezte: 

- Ugye, a Népköztársaság nagy eredményei után most már kicsit közelebb áll hozzánk? 
- Sajnos, tájékozatlan vagyok a külvilágban történtekrõl. Több, mint hét éve egyébre 

sem volt gondjuk, mint hogy elzárjanak a világtól. Egyszer láttam itt a kertben Grõsz érsek 
urat. Õ  tudott volna tájékoztatni, de - úgy látszik - épp a tájékozódásomat nem akarták. Az 
újságokat Tóth plébános naponta azzal a figyelmeztetéssel kapja kézhez, hogy nekem azokat 
nem szabad elolvasnom. 
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Vagy tíz nappal e beszélgetésünk után asztalomra kezdték tenni - már Felsõpetényben - 
a Szabad Nép, Magyar Nemzet, Új Ember, Kereszt, valamint a Statisztikai Szemle példányait. 
Úgy látszik, sokat várnak ettõl, s eleinte a gondnok még fel is hívta figyelmemet a beadott 
újságok egyik-másik cikkére. Szobámba jött és tapogatózni próbált a hatás felõl. Késõbb egy 
magasabb tisztviselõ látogatott meg, kísérõvel, - sem nevét, sem állását nem közölte - és elõ-
adta, hogy Parragi György képviselõ, a Hazafias Népfront egyik vezére, mint a Magyar 
Nemzet fõszerkesztõje engedélyt kért az igazságügyi minisztériumtól, hogy engem Petényben 
meglátogathasson, kérdéseket intézzen hozzám és a választ lapjában közzétegye. 

Írásban azt válaszoltam az igazságügyi miniszternek, hogy a látogatás elhalasztását ké-
rem, mivel én tájékozatlan vagyok: kétheti újságolvasás nem pótolhatja hétévi teljes 
elzártságomat. Tisztában voltam azzal, hogy Parragi látogatásával tárgyalásokat szeretnének 
velem kezdeni. Felfogásom szerint - írtam a miniszternek - egy rab nem tárgyalófél. Csak 
szabadon, egyenlõ helyzetben lehet velem tárgyalni. 

Az elõttem ismeretlen tisztviselõ tíz nap múlva újra visszatért - másodmagával - és kife-
jezte méltatlankodását a miniszternek adott válaszom miatt. 

1956. január 19.-én Budapestrõl hatalmas nyomozó karaván lepi el a felsõpetényi kas-
télyt. Megsértettem az elõírt szabályokat s most házkutatást tartanak, - közölték velem. 

- Mivel sértettem meg? 
- Azzal, hogy bizalmas iratokat illetéktelenül magához vett és azokat magánál tartotta. 
Az olvasó emlékezik rá, hogy Püspökszentlászlón az egyik csomagomban valóban talál-

tam bizalmas feljegyzéseket és orvosi leleteket, amelyek rám vonatkoztak. A papírokat 
természetesen õk helyezték holmim közé - ki más tehette volna? - és azokat késõbb sem vet-
ték vissza tõlem. Erélyesen tiltakoztam a házkutatás ellen, minden eredmény nélkül. Sõt, a 
„titkos” iratokkal együtt kézirataimat is lefoglalták és elvitték. 

Ebéd után két nyomozó fölényes hangon vallatni kezdett az iratok felõl. Azt állították, 
hogy én a rabkórházi irattárból tulajdonítottam el azokat - mintha én lettem volna ott az irattá-
ros; vagy mintha szabad bejáratom lett volna az õ titkos irattárukba ... 

Ma sincsen kétségem afelõl, hogy tervszerûen, taktikából helyezték az iratokat csoma-
gomba, amelyet egyedül õk kezeltek és készítettek el Budapesten, egyéb csomagommal 
együtt. Az iratok nagy része nem is érdekelt. Volt egy közöttük, amelyben a súlyos tüdõba-
jomról szóló leleteket ismertették s errõl már akkor feltételeztem, hogy ijesztés szándékával 
adták a kezembe. Valószínûleg azt gondolhatták, hogy egészségemért aggódva szanatóriumi 
kezelést vagy szabadlábra helyezést fogok kérni. Aki kér, azzal szemben könnyû feltételeket 
szabni ... 

Elõhozták azt is, hogy két évvel ezelõtt fegyházi cellámban összedõlt a kályha és pedig 
azért, mert én „öngyilkosságot akartam elkövetni.” (Megdöbbentõ volt a cinizmus, ahogyan 
fájdalmas esésemet, amely valóban végzõdhetett volna halállal, ilyen fondorlatosan és gono-
szul elferdítették.) 

A nyomozók hirtelen inváziójából Tóth plébános csak a nagy autókaravánt és annak 
kezdeti veszteglését látta, mert a nyomozás kezdetén elküldték a házból kegyesen szabadság-
ra. 

Tiltakozásomat úgy fejeztem ki, hogy nem nyúltam sem az ebédhez, sem a vacsorához. 
Amikor az étel már harmadik napja az asztalon maradt, úgy látszik, megijedtek, és a plébánost 
hirtelen visszahozták. Tóth arra kérlelt, hogy vegyem magamhoz a reggelit. Nem fogyasztot-
tam el, csak ebédnél hagytam abba az éhségsztrájkot. Összesen 75 órát böjtöltem. 
Tiltakozásomnak ez volt egyedüli lehetséges formája. Mindenki olyan kalappal köszön, ami-
lyen éppen van. Õ k erõszakkal, a rab böjttel - a maga rovására. 
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Fegyházam õrangyala 
 
 

Harmadik fogságom elõtt egy évtizeddel írtam az édesanyai szeretetrõl ezeket a sorokat: 
„Feletteseid, ha kiszolgáltál; alantasaid, ha hatalmad nem érzi többé; barátaid, ha bajba jutot-
tál: elfelejtenek... A börtönajtóban csak édesanyád vár. Finom lelkû anya a börtönök, 
fegyházak mélyén... Egyedül õ lép utánad oda. És ha a börtönnél mélyebben vagy, fegyház, 
siralomház örvényében, õ nem riad vissza...” Amikor a könyvet írtam, nem gondoltam, hogy 
egyszer majd nyolc évig tartó, sötét rabságomnak idõs édesanyám lesz egyetlen ragyogó csil-
laga. 

Kicsoda Õ ? Hatgyermekes édesanya, akit élete alkonyán, 85 éves korában, 14 unoka és 
ugyanannyi dédunoka tisztelettel és szeretettel övez mindszenti otthonában. Letartóztatásom 
és meghurcoltatásom idején 74 éves és már két év óta özvegy. Az egyszerû falusi környezet-
bõl siet védelmemre. Odaadó anyai szeretettel, nagy okossággal és ügyességgel áll szilárdan 
haláláig mellettem. Ebben a felfordult és kegyetlen világban is rám talál a bolseviki börtönök-
ben. Azelõtt sohasem járt minisztereknél. Most elment a törvénytelen eszközökkel 
hatalomhoz jutott pártnagyságokhoz. (Micsoda keresztet jelentett ez neki!) Ahol õ megjelent, 
ott néhány percre kifényesedett a vörös minisztérium, a börtön és a fegyház. Hitétõl, könnyte-
len arcától és lelki erõsségétõl. 

Amikor hercegprímás lettem, sok anya mondta neki: Boldog és szerencsés asszony! Hát 
tudott is örülni a fiának. Mindenünnen tisztelettel és szeretettel övezték. Magyarok és nem-
magyarok kérték szinte az egész világból, hogy fogadja õket fiának, leányának s még ma is 
vannak élõ „fogadott fiai és leányai” a nagyvilágban. 

Különös tisztelet jelét láttam magam is abban, hogy Rogács püspök és Badalik püspök 
fogságom idején átutazóban meglátogatták falusi otthonában édesanyámat, aki lélekben, ru-
hában maradt a régi. Ezért is tisztelte és szerette mindenki Zalaegerszegen, Veszprémben és 
Esztergomban. Az utolsó, elnökletem alatt tartott püspökkari konferencia után 1948. decem-
ber 16-án Esztergomban az ebéden édesanyám is jelen van együtt az érsekekkel és 
püspökökkel. Õ  ül jobbomon. Annyi szerénység és okosság van a magatartásában, hogy a 
fõpásztorok csodálatukat fejezték ki. 

Ez a derûs, tiszta égboltja ment át 1948. december 26-án sûrû, sötét, zimankós éjszaká-
ba. 

Nálam volt már 1948. november 19.-óta, és így tanúja prímási rezidenciám rendõrségi 
körülzárásának és letartóztatásomnak. Velem akart jönni, amit természetesen nem tehetett 
meg; másnap azonban már jön utánam a fõvárosba védõt keresni. Otthonában éli át mély, ke-
serû bánatban az Andrássy út 60-at, a Markó-utcát és az ítéletet. Látja és hallja a fia körül 
tomboló rágalomözönt. Kötve a keze, nem tehet semmit fiáért, pedig az életét is odaadná érte. 
Csak akkor jöhetett hozzám, amikor már életfogytiglan tartó fegyházra ítélt rab voltam. Tud-
ta, hogy az ügyész halálbüntetést indítványozott és a végsõ szó még nem hangzott el 
ügyemben. 

A Gyûjtõfogházban tett látogatásai után - rendelkezés ellenére - csak kilenc hónap eltel-
tével kereshet fel újra, 1950. július 17-én. Akkor sem láthatta meg a helyet, ahol élõhalott fiát 
õrizték és megérzése szerint „kezelték” is. Vannak helyek, amelyeket nem mernek tisztes 
szemek elé tárni. A parancsnok büszke volt intézménye „szûzi érintetlenségére:” a külvilágból 
jövõ idegen oda nem tehette be a lábát. Éjfél idején szállítottak át a váci fegyházba, ahová 
délelõtt odahozták a 75 éves látogatót, hogy ellenõrzés mellett találkozhassunk rövid idõre 
egymással. Felforgatták, és összevissza hányták közben a nekem hozott kis csomagját: a saját 
kezûleg készített, annyi gonddal, csínnal összerakott kevés süteményt, néhány ízesebb húsfa-
latot, s a nekem szánt és hûen õrizgetett szõlõt. 

A társalgás csak családi ügyet érinthetett. De én mégis megtudok tõle több mindent: 
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„szakállas” püspökökrõl, behódoló papokról, hõsökrõl és gyengékrõl; a kínzásra szánt apá-
cákról, szerzetesekrõl, üldözött, bebörtönzött zalaegerszegi, szombathelyi papokról, a 
püspökök sorsáról. Voltak közben nem tilalmas témák: halálozások a családban, házasságok, 
dédunokák érkezése; unokaöcsémnek Légrády Józsefnek és családjának miattam megjárt ke-
resztes útja. Azt is tõle tudtam meg, hogy „Keleti József” (Sztálin) meghalt és öröksége körül 
zavarok támadtak. 

Nézik az órát, válnunk kell. Mindketten arra gondolunk: találkozunk-e még a földi élet-
ben? Utolsó mondata hittõl, természetfelettiségtõl izzott. 

Amikor késõbb 44 és fél kilogrammra soványodtam és szinte halálomon voltam: 
felcsattant és lepirongatta az ezredest, hogy az szólni sem tudott. 

Én kérni a fogságomban nem szoktam. Nem kértem, hogy a rossz szívemmel ne kelljen 
a második emeletre mennem. Egyszer azonban édesanyám igen nehezen lélegzett a régi nehéz 
szívasztmája miatt. Szóltam az ezredesnek. De késõbb is, rabkórházból jövet is, a váci fegy-
ház második emeletén kellett találkoznunk - mindvégig, 1950. június 17 - 1955. július 17 
között. 

A találkozás kirakatszerû volt. Levonták rólam a szeges bakancsot, az immár gõzõs-
bûzös darócot. Rendkívüli idõben simára borotváltak, fekete civilbe bujtattak, kalapot is ad-
tak, sõt a raktárból zsebórámat és a fõpapi gyûrût is rámparancsolták. Ez az utolsó pillanatban 
zsebbe került, mert nem akartam segíteni a világcsalást. Édesanyám pedig mindenen átlátott. 
Ha figyelmeztették, hogy politizálni nem szabad, mosolyogva felelte: 80 éves, tudatlan falu-
isi’ asszonyoktól ne féljenek, nem értenek azok a politikához. 

Legnagyobb öröme rabságom idején, hogy késõbb Püspökszentlászlón fia kezébõl ve-
hette az Úr Szent Testét. 

Az „Édesanya” címû könyvemet az õ alakja, lelke ihlette. A harmadik kiadás II. köte-
tében érintettem a Sztálin és édesanyja kiegyenlíthetetlen két világát. Emiatt a fölségsértés 
miatt Rákosiék üldözõbe vették a könyvet. Ezt is felhozták ellenem a rendõrségen. Azt hi-
szem a könyvnek írmagja sem maradt a gyûlölettõl fûtött bolseviki könyvrombolás 
nyomában. Amit abban a könyvben lelkembõl írtam, azt az édesanyám a maga életében át-
mentette számomra. 

Nem tudok elég hálás lenni Istennek, hogy õt adta nekem és, hogy életem legnehezebb 
szakában is ott állhatott mellettem. Apja, anyja korán elhaltak. Mindig gyengélkedett, rövid 
életet jósolt magának. És íme megérte nyolcvanötödik évét. Õ  már rég beérett kalász volt az 
örökkévalóságra, de Isten - irántam való irgalomból - meghosszabbította életét. 

1948-ban arra kért, hogy ne maradjak itthon, menjek külföldre. Mikor nem úgy lett, 
megnyugodott elhatározásomon. Ha nem a börtönt, hanem valami enyhébb megoldást válasz-
tottam volna, az õt biztosan emésztette volna s talán az életbõl is korábban elköltözött volna. 
Hitte, hogy nem az lesz, amit az emberek akarnak, hanem amit az Isten rendel. 

Ha a látogatásról hazatért, állta az ostromot. Kérdezték személyesen, levélileg. Még 
Eger környékérõl is jöttek hozzá egyszerû magyarok. A látogatók megnyugodva mentek el 
otthonából. Pedig tudott hallgatni, tudta azt is, hogy kell hallgatnia. 

A legutolsó és a legközelebb esedékes látogatás gondolatában tett-vett odahaza. Pedig 
faluja idõs tanúja volt õ már... A szõlõhegyrõl alátekintett a temetõre, ahol apám, szülõk szü-
lei, rokonok, a falu lelkipásztorai, tanítói pihennek. És ahová most már õt is várták... Ahogyan 
az évek múltak, egyszerû, csendes életének keretei ugyanazok maradtak: a templom, a családi 
ház, amelyben leányával élt, az unokák, a dédunokák, a régi temetõ, a szõlõhegy, s másik leá-
nyának háza ott a faluban. Aztán eljött a nap, amikor Esztergom is életének része lett. De 
1948 karácsonya óta a váci fegyház lépett annak helyébe. 

Ha jött az idõ, sürgönyökkel és levelekkel pergõtûz alá vette a „kormányt,” hangsúlyoz-
ta jogait. Tudatosan alkalmatlankodott. Bement hivatalukba. 80 éven felül is utazott hozzám 
éjjel kocsin, vonaton, átszállással, Budapestre. Onnét autón Vácra. Azután úgy vissza. Késõbb 
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- feltehetõen azért, hogy ne kelljen a találkozás idõpontját közölni - a rendszer autót küldött 
érte Mindszentre és az vitte vissza is. Ez is gyakran éjszaka történt. Pécs felé 
Püspökszentlászlóra lehetetlen utakon hozták. A kísérõ rendõrnõ, szédelegve, ájuldozva, 
minduntalan megállíttatta az autót, hogy levegõzzön. Õ  egyszer sem szállt ki. (Ezt a kocsive-
zetõ mondta el a mellém adott papnak.) 

A vonatköltség elvitte minden kis pénzét. Ahonnan ez pótlódott volna, ingatlanát 
agyon-adóztatták. De azért így is segítette a kispapokat, az Egyház jövõ munkásait, és szünte-
len miséket mondatott a fiáért. 

Nyolc évig nem leveleztünk. A követségrõl sem. Csak 1959 áprilisában került kezembe 
a Mindszenty Okmánytár harmadik kötete és annak függelékében édesanyám 19 levele, me-
lyeket rabságom alatt írt amerikai leányának és jószívû segítõjének, Treffner Évának New 
Yorkba. 

Ezekbõl megtudtam például, hogy Budapesten járt, mialatt az Andrássy-út 60 foglya 
voltam; hogy védõügyvédet fogadott számomra, hogy állandóan meg akart látogatni; hogy ott 
akart lenni a fõtárgyaláson is. Minden erõfeszítése kárba veszett. Azt már tudtam, hogy 1949. 
február 23-án kilincsrõl-kilincsre menve erõltette ki találkozásunkat. Most látom, tizenhárom-
szor volt a fõvárosban eredménytelenül. A levelek visszatérõ fináléja: „Bizony nagyon 
szomorú vagyok.” „Így bántak el velem.” „Az én számomra nincs vigasztalás a földön.” 
„Nem tehetek semmit.” És tesz: imádkozik. És újra kopogtat az “emberséges” népi demokrá-
cia falán: „Majd csak megrestellik magukat.” 

Egészen a börtönnel szövõdik össze az élete. Pedig otthoni családi kereszt is van bõven: 
„Minket mindenképpen zsarolnak”. 

Vecsey József teológiai tanár, életének tanúja, írta róla a Katolikus Szemlében (1960): 
„Mély öntudatos hite volt. Meglepõ jártasságot mutatott erkölcsi és vallási kérdésekben. 
Gyakran olvasta az Egyház és a szentek történetét. A közéleti kérdésekkel és az egyházpoliti-
kai helyzettel tisztában volt. Ebben a tekintetben is felért tájékozottsága a középosztálybeli 
asszonyokéval.” 

1950 májusában lefényképeztette magát számomra. Gyönyörû dedikációt írt rá. Elküldte 
a miniszternek, hogy adják át rab fiának. Nem tették meg. 1955. július 16-án a leltározott tár-
gyakkal együtt azután kiadták. Egyetlen képem volt a világból. 

Kihelyezem. Minden este megcsókolom. 
Egész fogságom alatt naponta egy tized rózsafüzért mondottam el érte. 

 
 
 
 

1956 október: szabadulásom 
 
 

1956. október 24.-én reggel, mise elõtt, Tóth plébános lélekszakadva rohant be hozzám: 
- Pesten kitört a forradalom! 
Megrendült lelkiállapotban indulunk misézni. A két mementóban megjelennek drága fi-

aink: az élõk után a holtak. 
A plébánost ezután nem látom már; talán azért intézkedtek így, hogy az elindult viharról 

ne legyenek további értesüléseim. Feszült lelkiállapotban vagyok, de nem kérdezek meg sen-
kit. Teljes tájékozatlanságban, sötétben tartanak: se pap, se rádió, se újság. A faluból 
esténként a szüretelõ legények kurjongatását és kórusát hallgatom: 

Ejhaj kikelet, 
Rákosinak kötelet, 
A magyarnak kenyeret! 
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Az épületben az arcok kifejezése ijedelmet, szorongást árul el. Mindenbõl érezhetõ, 
hogy körülöttünk történelmi fontosságú események zajlanak, vajúdnak. Izolált lakhelyemen 
kínos, természetellenes csend van, amely át van szõve azonban izgalmas sejtéssel. 

Október 28-án - Krisztus Király vasárnapján - valamivel este hét óra után idegesen, lát-
hatólag ijedten jön be hozzám a parancsnok: 

- Tessék azonnal készülni, jól felöltözni! El kell hagyni ezt a helyet, mert a csõcseléktõl 
nincs biztonságban. “Mindszentyt” kiabál! (A csõcselék bajosan „csõcselék,” gondolom, ha 
Mindszenty-t kiabál ...) 

- Hová akar vinni? 
- Budapestre. De ne kérdezõsködjön kérem. Negyed óra múlva indulunk. - Avval elsiet. 
Rágyújtok, leülök, elgondolkozom. 
19.35: a gondnok sebes léptei hallatszanak megint s máris benyit. Elképedve néz rám: 
- Hát nem készül? 
- Nem. Elõbb Tóth plébános jöjjön hozzám. Majd ha négyszemközt beszéltem vele, s 

gondolkoztam a helyzeten, akkor esetleg tudni fogom, hogy mit tegyek. 
- Miért mondja, hogy csak: “esetleg?” Õ  lenn van az autóban és már jó ideje várja Önt. 

Egyébként is csak az én jelenlétemben beszélhet vele. 
- Csak négyszemközt - ismétlem újra. 
- Õ ltözzék! 
- Nem! Nekem nincs okom félni az odakinti néptõl. Ma is végig mernék menni egyedül 

az országban akárhol. 
- Nem jön? 
- Nem! 
- Erõszakot alkalmazzak? 
- Kérem. Állok elébe. 
Kirohan. Röviden rá megjelenik nem az erõszak, hanem útra készen és egyedül Tóth 

plébános. 
- Hát tényleg itt volt? 
- Igen, de nem engedtek Atyámhoz. 
- Mi történt Budapesten? - kérdem. 
Elmondja azt, amit a rádióból nehezen, szakadozottan, az ellentmondó hírek zavarából 

ki tudott venni. A külföldi adásokat nem hallotta. 
- El akarnak vinni innen - mondom. - Elhatároztam, hogy nem megyek. 
A plébánost ekkor kiszólítják. Újra bejön a parancsnok és rám kiált: 
- Készüljön! 
- Nem készülök! 
- Akkor karhatalommal vitetem el. - A gondnok kíséretében két ÁVH-s lép be. A gond-

nok aztán eltûnik. 
- Hol a télikabátja’? - kérdezik. 
- Nincs rá szükségem. Nem megyek. 
- Akkor télikabát nélkül visszük! 
Elemelik az asztalt, hogy hozzám férjenek. Ketten leemelnek ülõhelyemrõl. A szoba 

közepén megkötöm magam s összegyûrõdik a szõnyeg, szakad a reverendám. Hallom csendes 
lihegésüket, ahogy kifelé akarnak húzni. Többszörös nekigyûrkõzésükkel sem sikerült nekik. 
Hirtelen abbahagyták azzal, hogy majd többedmagukkal visszatérnek. 

Visszaülök elõbbi helyemre. Elõveszek egy könyvet, próbálom olvasni. Nem sokat ér-
tek belõle, pedig érdekelne. Elmúlik tíz, húsz perc. Egy félóra. Semmi sem történik. Elmúlik 
egy egész óra, még mindig nem jönnek értem. 

Egyszer csak megint a parancsnok lép be hozzám s kijelenti, hogy ma nem szállítanak 
el, miután késõ van. Látom, hogy elhozta a nyolc évvel ezelõtt rólam lehúzott, azóta se látott 
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fõpapi reverendámat is. Én csak annyit közlök vele, hogy reggel misézni fogok és szeretném, 
hogy Tóth plébános állandóan mellettem legyen. 

- Rendben van. Hiszen csak azért nem engedtem ide, hogy zavartalanságot biztosítsak 
Önnek – mondta a parancsnok. 

- Úgy? 
- Mi, ha kell, a saját életünk árán is megvédjük az Ön életét. Ha ez az Ön ellenállása mi-

att nem sikerül, akkor a felelõséget elhárítjuk magunkról. 
Másnap, október 29-én délelõtt a gondnok - száz százalékos kommunistának ismertem - 

nemzetiszínû szalagot küld nekem. Délután három órakor személyesen jelenti, hogy Horváth 
János, az Állami Egyházügyi Hivatal elnöke kér bebocsátás. 

Alacsony, zömök, bulldogképû férfi lép be, meglehetõsen fáradtnak, letörtnek látszik. 
Azzal kezdi, hogy az új nemzeti kormány megbízásából jött. Utasítása van, hogy egy 

föltétlenül megbízható páncélossal engem az itteni bizonytalanságból más, biztosabb helyre 
szállítson. Ugyanakkor szeretné megbeszélni velem az “együttmûködés” mikéntjét. (Nekem 
akkor nem tetszett, hogy a nemzeti kormány - ha valóban annak a megbízásából jött - épp a 
rosszhírû Állami Egyházügyi Hivatal elnökét küldi hozzám.) 

- Bizonyára hallotta, az itteni személyzettõl, - feleltem - hogy nincs szándékomban el-
menni innen. Végighurcoltak már hét színtéren! Elég volt. Ha megyek, csak Budára vagy 
Esztergomba megyek vissza, és pedig híveim körébe. A megbeszélést csak szabad emberként 
folytathatom, most azonban még rab vagyok. Azzal kellett volna jönnie, hogy szabad vagyok. 
Mint szabad ember aztán tárgyalhatok, ha úgy kívánják, akár a kormánnyal is. 

Horváth ekkor engedelmet kér és vagy félórára eltávozik, hogy a házi telefonon közöl-
hesse válaszomat a kormánnyal. Nem mondta, hogy kivel akar beszélni; nem említette sem a 
miniszterelnöknek, sem helyettesének a nevét, csak a „kormány” szót használta. 

A nap folyamán háromszor is visszajött avval, hogy nem sikerült beszélnie a kormány-
nyal. Remélte azonban, hogy éjszakára sikerül megkapnia a megfelelõ vonalat, amely majd 
összeköti az illetékesekkel. 

Október 30-án, mise után egész délelõttöm újabb hír nélkül telik el. Amikor dél felé ki-
lépek az udvarra, egy nemzeti színû zászlóval díszített, tárva-nyitva álló páncélost látok. 
Emberei sehol. A kormánynál elõl nagy darab kenyeret fedezek fel. Csodálkozva nézem. Sok-
szor láttam a szegény ember kenyerét, láttam háborús kenyeret, békebeli komisz baka-
kenyeret; a rab-kenyeret magam is ettem. De ilyen szomorú kinézésû kenyeret még nem lát-
tam. 

- Kié ez a kenyér? - kérdem egy közelítõ ÁVH-stól. 
- Valamelyik orosz páncélosé, - feleli. 
Délben a parancsnok jelenti, hogy nem sikerült Budapesttel összeköttetést teremteniök. 

A kertben, séta közben, Tóth plébánossal együtt azon csodálkozunk, hogy Horváth, miközben 
nem tudja elintézni feladatát, továbbra is itt, Petényen marad és vár. A kormányról, a fölkelés 
sorsáról, egyébként semmi pontosat sem tudtunk. Az õrségés Horváth elõttünk továbbra is 
elzárkóznak; a felkelés állásáról vagy az új kormány összetételérõl semmit nem mondanak. 

Három órakor azonban, levert hangulatban, újra bejön hozzám Horváth János. Jelenti, 
hogy este 11-kor és reggel 9-kor beszélt Budapesttel; arról nem szól, hogy kivel és mit be-
szélt. Csak annyit közöl, hogy majd vissza fogják hívni. Õ  azonban jobbnak látja, hogy 
válaszommal már most visszamenjen Budapestre és ott személyesen tárgyaljon a kormánnyal. 
Másnap 11 órára majd visszajön Peténybe. 

Utána még megemlítette, hogy amennyiben édesanyámhoz akarnék utazni, õk elvisznek 
Mindszentre. Elõzõ nap ezt még nem mondta. Azt feleltem, hogy most nem kívánok Mind-
szentre menni - munkához kell látnom. 

Délután 4 óra körül Horváth elhajtat. Amikor kocsija elrobogott, úgy érzem, hogy alig-
ha jön már vissza másnap 11 órára... Több kérdést intéztem akkoriban magamhoz. Mi volt 
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ennek a Horváthnak valódi szerepe? Elhallgatott valamit! Semmi esetre sem mondott annyit, 
mint amennyit mondania kellett volna - amennyiben jó szándék vezette. 

Egy óra múlva belép a kastély kapuján a petényiek küldöttsége. A falubeliek egész idõ 
alatt tudtak ittlétemrõl: õsszel, télen, amikor séta közben a sövényen át tudtam látni, több 
mindent észrevettem. Néha egy-egy arra jövõ puttonyos asszony ledobta terhét. Megállt és 
feszülten meredt a reverendás sétálóra. Hogy én mit gondoltam, vagy mit éreztem, azt tudom. 
Azt azonban csak sejtem, hogy mi zajlott le ilyenkor bennük, akik csendesen, hangot nem 
adva érzelmeiknek, néztek, egyre csak néztek vissza reám. De tudom, hogy amikor esténként, 
a kukorica- és tollfosztóban, vagy kapálásnál, kaszálásnál, aratásnál, a petényi kastély rejté-
lyét tárgyalták – én ott voltam köztük. 

Most mind idejönnek; minden petényi be szeretett volna jönni. Ott szorongtak zsongva 
a kapu és kerítés elõtt órákon át, de nem engedték be õket. Ez volt a “csõcselék”, amelytõl 
engem féltettek. Követelésük, hogy engem lássanak olyan erõteljes lett, hogy õrzõim kényte-
lenek voltak engedni: egy küldöttségüket beeresztették hozzám. A küldöttség most, mint a 
falu csápja, megtapint, itt vagyok-e, hogyan érzem magam, nem raboltak-e el? Féltek, aggód-
va kételkedtek sorsom felett; tudták, hogy a nemzeti zászlóval díszített tankon orosz és ÁVH-
fegyveresek jöttek értem, de ezeket egyelõre úgy látszik elrejtették. 

Lelkük, szívük melege mélyen meghatott; könnyeznem kellett. Drága, páratlan nép! A 
te szíved melege, könnyes meghatottságod, ragaszkodásod, ezeréves mostoha sorsod erõsen 
szívem mélyébe hat! Mivel viszonozzam a falu hûségét, irántam való jóságát? Leemeltem és 
megmutattam nekik a két nekem legértékesebb képet a világon: a Szentatyáét és édesanyámét. 
A jó palócok velem sírtak, bár majdnem kivétel nélkül luteránusok vagy baptisták voltak. 

Az események egymást követik, most már gyorsulóbb tempóban. 18 órakor az õrségbõl, 
egy öttagú küldöttség keres föl a parancsnok vezetésével. Bejelentik, hogy az õrség a sze-
mélyzettel együtt megalakította a maga körében a forradalmi tanácsot, amely kimondotta, 
hogy az én fogva tartásom törvénytelen és jogtalan volt. Nem õrzõim többé. Szabad vagyok. 

Az úr megoldotta az én darócomat, kivezet a tág mezõre. Õ  volt oltalmam nyolc éven 
át: csendüljön ajkamon a zsoltár. 

Válaszomban kijelentem, hogy azonnal Budára megyek. Ám e pillanatban nincs szállí-
tóeszközünk. Az egyetlen autó Horváthot vitte Budapestre. Kézirataimat nem hagyhatom itt 
és ezért határoztam úgy, hogy akkor indulunk, ha visszatér az autó, amely Horváthot elvitte. 
Várni kell a vacsorával is, mert a ház élelmiszer-készlete már egészen kifogyott, azt a felfor-
dult tóvárosból a szabadságharc kitörése óta nem pótolhatták. 

Aztán hallom, hogy csapat vonul a folyosón - keményen, csattogó csizmákkal. Vissza-
jöttek az orosz páncélosok? Nem ez történt. Amikor felpattan az ajtó, belép hozzám a rétsági 
honvédség fegyveres tisztikülönítménye. Vezetõjük Pallavicini õrnagy jelentkezik. 

- A hercegprímás szabad! Azonnal indulhatunk Esztergomba vagy Budára. Szállítóesz-
közök, kofferek, ládák, minden ami kell rendelkezésre állnak. 

Drága magyar honvédek! Megáldottam õket. S nem tudom ki volt megindultabb, õk 
vagy én magam, amikor áldásomat kapták. 

Íme úgy látszott, hogy az õszi elmúlás, a kietlen tél után tavasz virradt fel újra. Csak a 
pokolnak bejárata elõtt olvashatók a végzetes szavak: Lasciate ogni speranza! A Purgatórium-
ban még van remény és Dante gyönyörû IV. énekébõl fénysugár eshet ide is, a földi 
szenvedések purgatoriumába. 

A rabság nem egyéb, mint várás és reménykedés; az enyém is az volt. Értem, miért kö-
szönti oly szépen Carlyle a reményt: „Oh áldott reménység, egyedüli üdve a halandó 
embernek... Gyönyörû tájképeket festesz fogházának szûk falaira. S még a halál éjszakájába is 
áldott sugarakat küldesz. Elvehetetlen birtoka vagy mindenkinek”... 

A fogoly Szent Pál apostol is a reményt hangoztatja: „Remélem, hogy imádságtokra Is-
ten visszaajándékoz nektek. Megmaradok számotokra, elõhaladástokra, hitbeli örömötökre” 
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(Fílipp. 1, 25). Édesanyám és híveim imádsága tette lehetõvé elõbb még reménytelen helyze-
tembõl az én szabadulásomat is derék munkásságunk, ifjúságunk és katonáink hõsiességével. 

Ki tudná elmondani az elsõ szabad nap áldott nyugatink „Elhagyom a poklot”- énekli a 
költõ. Némileg - bárhívõ ember nem használ elhamarkodva eschatalogiai fogalmakat – ezt 
érzi minden rab. Leírhatatlanul édes a szabadságot élvezni a sok éves fogság után. 
 

 
 
 

Haza Budára 
 

Nyitva az Almássy kastély kapuja. S a nép áramlik felém, egyre csak áramlik, hogy lát-
hassa az ország prímását. Nem akarja elhinni, hogy szabad vagyok; hogy azok a páncélosok 
nem raboltak el... Tapogatnak, csókolják ruhámat s újra meg újra kérik áldásomat. 

Lelkészük vezetésével jönnek nagy boldogan az evangélikusok, majd a kisebbségi kato-
likusok és a baptisták: legények, leányok, öregek. De régen láttam ennyi örömet magyar 
arcokon! Ez volt az a bizonyos „csõcselék,” amelytõl féltettek engem õrzõim. 

Szeretetükkel mintegy meg akarnak kötözni, és még mindig nem akarnak elereszteni: a 
falu 805 lakosánál sokkal nagyobb tömeg érkezik, és közben már sötétedik. Megáldom õket 
és végre el tudunk indulni. Ugyanazon az úton haladunk most, amelyen elõzõ évben, halottak 
napjának éjszakáján ide hoztak. Bánkon és a közbeesõ falvakban mindenütt ki kell szállnom: 
leírhatatlan a nép öröme, szeretete. Körülfognak, nem engednek el. 

Hogy érek ma Budára? 
Csak Rétságig érünk. Azért hajtottunk arrafelé, mert a rétsági magyar „vörös katonák” 

szabadítottak ki s parancsnokuk is arra kért, maradjak éjszakára a honvédekkel, hiszen a töb-
biek is látni szeretnének. Egyébként az éjszakai út még nem volt egészen biztonságos. 

Az éjszaka folyamán egymásután, nagy számban érkeznek a rétsági kaszárnyába a sza-
badságharcos fiatalok, egyetemisták, katonák, matrózok, munkások; ezek mind a fõvárosból 
indultak el felém, hogy kiszabadítsanak. Elkéstek. De most õk is minden áron fel akarnak kí-
sérni Budára. 

Éjféltájban megérkezik Kovács Vince, a váci felszentelt püspök titkárával. Üdvözölnek, 
szállásra hívnak Vácra. 

- Én már csak a szabadító honvédeknél éjszakázom - feleltem. Lefeküdni azonban - bár 
szállásomat oly gondosan elõkészítették - még mindig nem tudok. Állandóan új csoportok 
érkeznek s jönnek a tisztek, a honvédek, családtagjaik, civilek, diákok. Hajnali 4 óráig tart s 
aláírásokat kérnek tõlem, s amikor a fáradtságtól és meghatottságtól kimerülten ledõlök, el-
gondolkozom: 

- Milyen jóságos vagy Uram és Istenem! Nagy a Te gondviselésed! Mennyi sanyarga-
tást és bajt mutattál nekem: és hozzám fordulva életre keltettél: és a földi élet örvényeibõl 
visszavezettél és megvigasztaltál engem (Zsolt. 70, 22-23). 

Igaz, hogy a fõvárosi szabadságharcosok véráldozata és a bátor rétsági honvéd-páncélos 
egység tárta fel elõttem a kaput, amely a kriptából az élet felé vezetett. De Isten kezének vol-
tak eszközei. Isten keze játszik - emberi cselekvéseken és mûveken keresztül - a 
világtörténelem végtelen orgonáján. Õ  az, aki leoldja a rabbilincseket is (Zsolt. 145, 7). Õ  az, 
aki az emberek fiai közt csodálatosakat cselekszik. 

Az Úr küldötte eszközeit és kiragadott, mint az apostolt Heródes kezébõl, életfogytigla-
ni rabságomból. És ellenségeim várakozása semmivé vált. 

Október 31-én reggel 6 órakor indultunk a rétsági kaszárnyából: katonai diadalmenet-
ben, virágot hintõ, ujjongó közönség sorfala közt. Katonai autón megyek. Impozáns a menet; 
harci kocsik, rohamlövegek, ragyogó arcok ... Pallavicini-Pálinkás õrnagy, Spitz és Tóth fõ-
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hadnagyok ülnek mellettem, Ruhoczki volt a gépkocsivezetõ. 
Még elõzõ éjszaka akartam Budára vagy Esztergomba érkezni, a katonák kérésére 

azonban reggelig maradtam Rétságon. S amint most a falvakon lassítva, és áldást osztva ha-
ladtunk át, mindenütt megszólalnak a harangok, hull a virágesõ és örömmámor ujjong felénk. 
Vácott, Újpesten megállunk; lépésben tudunk csak hajtani, a tengernyi nép mindenütt lelassít-
ja a menetet. 

Ledöntött orosz emlékeket, sérült épületeket, szünetelõ gyárakat látok - és boldog meg-
könnyebbült emberi arcokat. Akik közel férnek hozzám, simogatnak, gyûrûmet csókolják. 
(Kádárék Fehér Könyve is a „diadalmenet” miatt kesergett; valóban az volt.) 

Pillanatra felvillant egy másik menet emléke elõttem: 1948. december 26-án esti sötét-
ben egy ÁVH-s gépkocsikaraván robogott velem Esztergomból az Andrássy-út 60 felé. 
Elhessegetem a sötét képet... Már Budapest utcáin haladunk... Az egész fõváros az utcán van 
... Nagy tömeg futva érkezik a budai prímási palota elé. Síró-ujjongó magyar tömeg; munká-
sok, honvédek, egyetemisták, édesanyák, fiatalok, öregek. Egymás keblén sírjuk el egy 
évtized bánatát. Aztán áldást adok a térdeplõ tömegre, majd belépek nyolc éve nem látott ott-
honomba. 
 

Békés tüntetés indult október 23-án: fegyvertelen magyarok tüntetése. Gerõ ÁVH-
legényeivel lövetni kezd. Fegyverre fegyver volt a válasz, s kitör a magyarok legszebb sza-
badságharca. Elsöprik Gerõt; tûz alá veszik az ÁVH-sokat. Az oroszok beavatkoznak. A 
fölkelõk állják a harcot és gyõznek. 

Az események naptára röviden ez: 
1956. február 24-én Moszkvában a XX. pártkongresszuson elítélik a sztálinizmust. 
Májusban nyíltan bírálják Rákosit a pártsajtóban. 
Július 18-án Rákosi távozik. 
Október 6-án a rehabilitált Rajk állami dísztemetést kap 200 000 résztvevõ morajlásá-

val. 
Október 13-án Nagy Imrét visszaveszik a KP-ba. 
Nagy események egy csatlós államban; de ha valaki azt mondta volna, hogy Magyaror-

szágon tíz nap múlva nyílt szabadságharc tör ki, azt mint képzelgõt kimosolyogták volna. 
Senki sem tudta felmérni a rendszer belsõ romlottságát és a nép (ifjúság, értelmiség, 

munkásság) lelkében a csömör fokát. 
Hogy állunk akkor azzal a fölfogással, hogy Moszkva robbantotta ki a magyar fölke-

lést? 
A két felfogás nem ellenkezik egymással. Moszkvának célirányosnak tûnhetett fel: egy 

ponton tágra ereszteni a gyeplõt és amikor itt fegyverre érik a dolog, lecsapni, letörni kemé-
nyen, kíméletlen ágyútûzzel és vérbefojtással, deportálással, börtönnel, internálással. Az 
elégedetlenség így nemcsak ezen az egy ponton, hanem mindenütt elnémul. 
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Mindszenty emléktábla Felsõpetényben 
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Mindszenty emlékfal a Felsõpetényi templomban 
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